Mützenfalterin

Ich habe kein Gefühl für diese Erinnerung. Es ist eine von diesen Erinnerungen, die man glaubt zu haben, weil sie häufig genug erzählt worden ist. Von anderen. Aber immerhin ist diese Erinnerung eine von denen, die sich mir offenbar ins Gedächtnis gebrannt haben. (das ewige Rätsel, warum wir uns an manche Dinge erinnern und an andere nicht. Die wiederkehrende Erkenntnis, das wir nicht wirklich entscheiden können, was wir erinnern.)

Ich bin vielleicht drei Jahre alt. Wir machen Urlaub in einer Pension, in der wir immer Urlaub machen und auch noch viele Jahre später Urlaub machen werden. Die Erwachsenen sitzen unten im Aufenthaltsraum. Ich bin bereits ins Bett gebracht worden. Offensichtlich bin ich wach geworden. Offenbar habe ich mich gefürchtet, oder jedenfalls unbehaglich gefühlt so allein in dem großen fremden Zimmer. Jedenfalls wird erzählt, wie ich auf der Treppe gestanden habe und leise aber eindringlich verlangt habe: „Hier soll ein Mensch sein.“